Cinco pessoas me disseram que preferiam ler meu livro em uma versão impressa e não digital (minha esposa e minha mãe entre elas). Atendendo a essa multidão de pedidos, resolvemos providenciar alguns exemplares do “Enquanto a gente se distrai…”. Poderiam ser cópias mimeografadas, poderiam ser 5 xerox em papel Chamequinho A4, mas como a Manú é muito caprichosa, o livro está saindo em versão gráfica belíssima, numa pequena tiragem, com capa envernizada e aquele papel polén gostoso de passar os dedos.

Se além dos cinco, você também prefere manusear o livro à moda antiga e sentir o cheiro do papel enquanto lê boas histórias, essa é uma oportunidade. Não prometo que sejam boas histórias, mas o cheiro é garantido.

Além disso, é chance de fazer uma boa ação ainda este ano. O lucro será revertido para o Centro Social Carisma, instituição que atende crianças e adolescentes em situação de pobreza extrema em nossa cidade.

Nesse fim de semana, faremos o lançamento em dois eventos diferentes:

– Sábado (17/12) entre 12:00 e 16:00 no Laranjeiras Bar em Pinheiros. Tem um quintal com árvores no fundo e ficaremos quatro horas por lá com alguns livros. O restaurante serve ótima comida e estará aberto. Então, se quiser aproveitar para almoçar, é uma excelente opção. Endereço: Rua Inácio Pereira da Rocha, 87 – Pinheiros – São Paulo (www.laranjeirasbar.com)

– Domingo (18/12) às 12:00 e às 20:00 na Comunidade Carisma em Osasco. Ao término de cada uma das reuniões dominicais (que começam às 10:00 e às 18:00), estarei na livraria com alguns exemplares. A cafeteria também estará aberta, caso queira pegar um espresso para batermos um papo depois. Endereço: Rua São Bento, 247 – Quitaúna – Osasco (www.carisma.com.br)

Espero que possamos nos encontrar :-)

Abraços,
Henrique

Não gosto de aviões. Não tenho medo ou qualquer problema, só não aprecio a experiência enlatada e pressurizada da aeronave. Meu nariz entope, meu nariz escorre, minha garganta seca, faz frio demais, meu joelho não cabe direito na poltrona, a comida tem gosto de plástico e, pior de tudo, sou obrigado a sentar mais perto de um desconhecido do que minha bolha social geralmente tolera, por várias horas. Estou em um avião agora.

No entanto, adoro voar. E mesmo tendo que fazer isso diversas vezes nos últimos anos em função de compromissos de trabalho, sempre me encanto com a ideia de estar no céu, flutuando acima das nuvens, me deslocando de um lugar para outro no planeta, como se o mundo e a vida acontecesse lá embaixo e eu apertasse o botão “pause” por algumas horas, alheio à tudo, apenas observando essa existência.

Passo um tempão olhando as cidades, os prédios, as longas rodovias, as florestas, os filetes de rios, o mar se estendendo até a linha do horizonte onde parece encontrar o céu em que estou. No exterior, às vezes eu fico observando os picos das montanhas cobertos de neve. Lugares onde jamais pisei e onde talvez ninguém jamais tenha pisado também, mas que contemplo de uma poltrona. Lugares por onde já passei, mas nunca conseguiria olhar por essa perspectiva.

O mundo é grande demais, eu penso. A Terra é uma massa deslumbrantemente linda e vibrante. E nossa rotina – a rotina de todo mundo – parece bem pequena aqui do alto.

Lembro de certa vez, no começo da minha carreira, em que estava sentado com a Vania, minha chefe, durante o almoço para dividir um problema de trabalho. Era algo bem sério para mim e eu não sabia como resolver.

“Tá vendo aquele quadro ali, Rique?”, ela apontou para uma tela pendurada na parede do restaurante, onde se podia ver uma paisagem bucólica com algumas casinhas num vilarejo de campo. “Sim. O que tem?”, perguntei. “Pense que seu problema é uma daquelas casas ali. Para quem está nelas, aquilo é tudo o que eles tem, é tudo grande e complicado. Mas quando você sai dali e olha por outro ângulo, olha assim de cima, como estamos vendo agora, a verdade é que o problema fica pequeno demais. E você vê que não é tão grave até observar o que tem em volta e além dele”.

Toda vez que olho pela janela do avião, aperto o “pause” e lembro daquela conversa. Enquanto flutuo sobre as nuvens, começo a pensar na vida, na relatividade do tempo, nas minhas coisinhas lá embaixo. Penso na grandeza de Deus que compõe esse universo e em sua sutileza e cuidado com os detalhes da minha existência.

E a vida então se torna uma coisa grande demais para se resumir ao que meus olhos enxergam. Ela se preenche dessa dinâmica mágica, desse ir e vir, do piscar de luzes, do pão de cada dia, de chorar e sorrir, do correr atrás do vento, dos ciclos que percorremos em volta do sol. O sol. Que depois da noite escura, sempre volta a brilhar no céu.

Comecei a dar fim às minhas manias. Acho que foi há mais ou menos um ano, quando me peguei num dilema tentando decidir se organizava os aplicativos do meu celular por ordem alfabética, em sequência gradual de cores ou por assuntos (e sendo por assuntos, como classificá-los então? O que colocar em pastas e o que simplesmente deixar como ícone na tela?). De repente, notei que estava travado nessa questão idiota e meio que resolvi dar um basta.

Não que eu tenha deixado de organizar as coisas, todas as coisas, um pouco além da média, mas desde então venho desafiando minhas manias, tentando confronta-las até o ponto em que consiga viver normalmente sem aquele antigo hábito. As camisas, por exemplo, eu já não organizo por ordem de cores. O mesmo com as calças, que também ficavam em cabides na sequência do jeans mais claro para o mais escuro no final ou as camisetas que eram colocadas em pilhas pre-determinadas por cores, assunto, estampa e textura nas gavetas. Agora, eu praticamente virei um rebelde. Misturo tênis, sapatos e chinelos sem a preocupação de deixar os mais formais de um lado e os informais do outro. Agora eu guardo pijama junto com bermuda, penduro o boné junto com as gravatas, deixo a gaveta fechar com uma beiradinha de tecido sobrando para fora e já consigo ter mais roupas – uma peça ou duas – além do limite estritamente necessário ao qual me condicionava.

Pode parecer tudo muito idiota para você. Mas acredite, é tudo muito idiota para mim também. No entanto, tem sido uma conquista significativa vencer essas barreiras nas quais eu empacava vez ou outra. Em parte, atribuo minha nova fase ao tal dia que comentei acima em que travei com o celular nas mãos, mas há uma grande carga de responsabilidade pesando sobre um cara que trabalha lá no escritório. Porque outro dia, estávamos voltando de uma reunião quando comentei, meio brincando, sobre como catalogava meus livros por temas e interesses. Na hora, ele se entusiasmou:

– Eu te entendo! Sou assim também. E aquele lance de gastar as solas dos sapatos por igual, você também tem?
– Oi?
– É, o sapato tem que gastar a sola por igual!
– Não, eu…
– E deixar as calças penduradas com as barras viradas na mesma direção? E guardar os sapatos com os cadarços dentro?
– Hum, eu não…
– Você também bebe café com a mão esquerda, né? E abre a porta do banheiro usando papel para não contaminar as mãos?

E o cara despejou ali, na minha cara, outras seis esquisitices que eu ainda não conhecia. Mas no momento em que parei para pensar que todas elas soavam como excelentes ideias para incorporar, me dei conta de que não, eu não queria, definitivamente, continuar com aquilo. E foi o segundo basta que me estabeleci.

Primeiro, porque isso me daria um trabalho danado e confesso que não tenho tempo para assimilar novas manias em minha atribulada rotina, por mais tentadoras que sejam. Segundo, porque eu assinaria um atestado de TOC e precisaria começar um tratamento sério e tudo (e convenhamos, ninguém quer ter a doença que o Roberto Carlos tem). Terceiro, porque preciso parar com essa mania de listar as coisas em ordem numérica. E quarto, porque essa é uma doença inviável no meu momento atual de vida — porque meu momento atual de vida inclui ser o único homem numa casa com três mulheres e uma cadela. Todas elas, as quatro, absolutamente, absurdamente, completamente bagunceiras. De pouco adianta você querer alimentar suas velhas manias ali, sossegado, num apartamento modesto, quando todo o ecossistema ao seu redor é o caos instaurado na Terra. Tentei fazer delas pessoas mais parecidas comigo (coitadas), mas a chegada do furacão Lucy ha três anos e de Cecília, a tempestade ruiva, sacramentou o fim dos meus planos. Hoje, há peças de LEGO por todos os lados e o assoalho de madeira da sala se tornou um ladrilho multicolorido.

Então, desisti de minhas manias. Uma a uma, comecei a elimina-las. Já não organizo a área de trabalho do computador diariamente, já não me incomodo de ter uma ou duas folhas de papel sobre minha mesa (três já é demais, certo?), deixo meus tênis jogados num canto da sala durante o fim de semana e até largo a toalha molhada sobre a cama de vez em quando (de propósito, só de maldade, por uns 15 minutos, aí eu vou lá rapidinho e estendo no banheiro). Minhas camisas até estariam refletindo algum novo conceito de diversidade de cores não fossem todas elas azuis, e tenho me permitido deixar as coisas como estão, deixar os cabides virados para lados diferentes, tenho deixado a Manú ocupar o meu lado na pia do banheiro com escovas de cabelo, cremes e maquiagens e deixado a Nina fuçar nos meus livros e guardá-los na estante fora da ordem original.

Mas, o mais importante, é que tenho deixado de me preocupar obsessivamente com a quantidade de coisas que ainda tenho para fazer e as listas infinitas de tarefas e projetos. Joguei fora uma tonelada de pesos que carregava desnecessariamente em minha consciência. Fiz uma única lista, mental, das manias que preciso eliminar em minha vida para ser uma pessoa mais leve. E descobri, de repente, que agora estou aqui travado em uma nova obsessão: a mania de eliminar manias.

Está tudo ficando velho. Cada vez mais cedo, tudo fica obsoleto.

Já percebeu? O DVD, que tanto celebramos e comprávamos em caixas bacanas para dar de presente ou assistir em nossos home theaters, já ficou velho (“home-o-quê?” pergunta minha filha enquanto me embanano em pronunciar “theater” apropriadamente). O CD também ninguém usa mais. Fitas cassete são objetos de análise em vídeos na internet em que se mostram coisas para crianças que elas nunca viram na vida. O vinil sempre foi velho e continua sendo velho hoje. E o Blu-Ray, já viu? Tenho pena do Blu-Ray, porque, no fundo, nunca foi novo. O Blu-Ray é o Benjamin Button das mídias e pode até ser que um dia, de tão velho, fique novo.

Eu estou ficando velho. Quando comecei a escrever o primeiro rascunho deste texto, uma ideia solta num papel, lá em 2015, eu tinha feito aniversário há dois dias. Estava ficando mais velho e essa questão me ocorria então. Hoje, estou mais. As costas doem se não durmo na posição certa e com um travesseiro entre os joelhos, minha barba tem vários fios prateados, voltei a usar óculos em tempo integral e pessoas de 18 anos, que durante a minha infância eram o ponto alto da vida adulta antes de alguém se tornar definitivamente velho, agora me chamam de tio.

O leite de hoje é longa vida mas dura cada vez menos, um centroavante se aposenta com menos anos do que eu tenho de idade, os aparelhos de TV só duram o intervalo entre uma Copa do Mundo e outra (antes, eram vendidos com garantia estendida por três edições), nossos celulares cheios de recursos que adoramos ostentar mas nem chegamos a usar ficam ultrapassados em poucos meses, o pãozinho já sai da padaria vencido, nossas amizades duram a eternidade de um clique, uma curtida e acabam ao primeiro comentário mal interpretado.

A verdade é que nada mais é feito para durar. Fabricamos produtos para que fiquem velhos o quanto antes. E fazemos isso de propósito. Estamos em uma sociedade de consumo. Nunca falamos tanto em sustentabilidade e em salvar o planeta, mas na contramão dessa discussão, nunca produzimos tanto lixo. Tudo é materialista e imediato.

(…continua no Estadão)

Era só o que importava agora, só para isso ou aquilo outro é que dedicaria seu tempo e sua atenção, ele dizia a si mesmo. Entre uma enxadada e outra na terra, pensava que não havia mais espaço para superficialidades. A vida, de repente, exigia um exercício de foco. No turbilhão das coisas, no ápice da época de colheita e negociação da lavoura, estava se dispondo a dizer não, a cortar pesos desnecessários e se concentrar no essencial. Ele dizia.

Saiu do campo mais cedo naquela quarta-feira, almoçou com as crianças em casa, fizeram a lição de casa juntos, ensinou a mais velha a andar de bicicleta no quintal dos fundos, brincou com a menor no chão da sala, deu uma laranja espremida para o caçula. Tomaram leite com chocolate no lanche da tarde, jogaram juntos a um jogo de tabuleiro antigo, esperaram a mãe chegar da cidade, já de banho tomado. Tocaram-se. Colocaram os meninos na cama antes das oito, estouraram pipoca e assistiram àquele velho filme, o favorito dela, outra vez, antes de dormir.

A vida exige essas coisas, ele dizia. Porque ele precisava, não porque merecia. Ele pensava tudo, no seu turbilhão de lucidez, enquanto ajeitava a coberta e sentia sua garota se acomodando em seu braço para dormir, ela passava os dedos nos pêlos do seu peito, ele ajeitava a mão sob a nuca, mirando o teto do quarto. Não fomos feitos para viver essa loucura a que nos submetemos, de sol a sol, não temos fôlego para o tanto a que temos nos sujeitado, é preciso parar, fazer pausas e refletir. “Preciso fazer escolhas sábias. É o que preciso fazer, boas escolhas”. Ele queria plantar algumas sementes que dessem frutos saudáveis. Na semana que vem as crianças já não serão crianças, nossos corpos já não terão o mesmo ritmo, o tempo é escasso para realizar tantos planos. Certamente. Tudo o que importava então era não perder aquilo, o sentimento de que a vida toda às vezes se coloca ao alcance dos dedos e é preciso agarrá-la para que não escape no tilintar das horas.

Pela janela entreaberta, entrava um feixe de luz da lua. Na penumbra, ele olhou para o vulto da sua mão direita espalmada à frente do rosto.

“Amanhã…”, ele pensava. Piscou. Cochilou por um segundo. E acordou assustado, lembrando que precisava levantar uma hora mais cedo para garantir que estaria no campo à cinco.

É curioso como vamos nos sentindo menos aptos a fazer certas coisas à medida que os anos passam. “Não tenho mais idade para isso”, eu disse outro dia para um amigo que tentava me fazer voltar a andar de skate (sim, eu escrevi “voltar”. Mas para decepção geral ele não teve sucesso).

A lista é extensa. E cresce a cada levantada de mal jeito da cadeira, a cada comprimido de omeprazol, a cada forçada da vista para ler as legendas na tv. Escalar cachoeiras e fazer trilhas, caminhar horas a fio, passar a noite acordado e ir trabalhar no dia seguinte sem me sentir um zumbi, comer um biscoito de chocolate sem engordar três quilos instantaneamente, jogar bola a tarde toda, ouvir música e ver tv e mexer no computador e ler um tratado acadêmico, ao mesmo tempo. Mudar o mundo, acordar com a convicção de que somos capazes de fazer diferença no curso da história.

Não consigo mais.

É como se fôssemos perdendo, entende? Como se o momento tivesse passado. É como se ao nascer, pudéssemos tudo e aquele começo de vida fosse a plenitude e estivéssemos autorizados a fazer qualquer coisa. Não temos idade para nada ainda, mas já temos idade para tudo. E não porque alguém deixou, mas porque nos permitimos, porque não disseram que não dá. E ao longo da vida, os nãos, os poréns e os entretantos vão nos limitando.

Isso me ocorreu em uma noite dessas, quando passei pelo quarto das meninas em minha ronda noturna, parei para estender uma manta sobre a Nina e notei, meio assustado, que ela já tem quase o tamanho da cama. Está enorme. Os braços mais longos, os pés onde já não cabem sandálias cor-de-rosa, as mãos com pulseiras de tecido penduradas. Ela sabe que ainda é criança, mas já se nega a fazer coisas sob argumento de que são coisas de criança. E aí, ela, a minha Nina, agora já não tem mais idade para certas coisas.

Mas, de quanta idade é preciso para ficar velho demais?

Hoje, ela faz nove anos. Tomo essas notas e são 1:40 da madrugada. Ela não aguentou muito e cedeu ao sono lá pelas onze, enquanto tentava resistir bravamente para experimentar os primeiros minutos do dia do seu aniversário. Ainda há pouco, a Manú andava aqui pela sala procurando um esconderijo para guardar o presente e a Nina poder curtir a surpresa quando acordar pela manhã (ela adora essas coisas). Me pego pensando que nunca me imaginei como pai de uma menina de nove anos.

Eu lembro de absolutamente tudo da minha vida nessa idade. Os amigos, a escola, o skate, as tardes andando de bicicleta sob a chuva com a boca aberta tentando engolir as gotas no ar, o sonho de jogar na zaga do São Paulo, ter uma banda de rock e ganhar o Nobel (eu era bem modesto). Quando eu tinha nove, era 1989. E lembro da campanha presidencial passando na televisão: Collor e Lula, cada um a seu modo, esbravejando nos debates, num prenúncio do que seria a cena política dos próximos anos.

Sei que daqui 25 anos, quando tiver minha idade, a Nina também vai ter suas memórias sobre os dias de hoje – o ano em que sua irmã mais nova nasceu, o ano em que pedalava por aí atrás de alguma aventura para dedicar a tarde, os brinquedos preferidos, as primeiras verdadeiras melhores amigas (que talvez a acompanhem pela vida toda), a experiência de lidar com a morte de alguém próximo, o ano em que talvez muita coisa mude na história do país em que ela está crescendo. O sentido de mundo, a ideia de que ela não pertence apenas ao microcosmo do nosso núcleo familiar, a noção de que o mundo é um lugar muito maior, amplo e complexo. Ela tem feito perguntas cada vez mais difíceis de responder. E lá em 2041, desde que um skate não esteja nos planos, espero sinceramente que ela não se ache velha demais para fazer qualquer coisa.

Ao lado da cama da Nina, a Cecília dorme no berço. Em dez dias, ela vai comemorar seu primeiro ano de vida – meu Deus, como isso passa rápido. E talvez ela também, lá aos 35, faça suas reflexões. Mas se para a Nina a vida agora é uma transformação, para Cecília, hoje, o mundo é essa coisinha só, essa pureza toda, é brincar, comer e dormir. Ela dorme sem nem saber o que é o amanhã, ela vive agora e pronto. E a gente não consegue imaginá-la sendo outra coisa que não essa intensidade ruiva vivendo a 100 quilômetros por hora.

Ela aprendeu a andar essa semana. Eu ajoelhado no chão, a Manú e a Nina na outra ponta da sala e ela saindo de um abraço para outro com sua caminhada cambaleante. Eu continuei ajoelhado. São seus primeiros passos e adoro ver a forma como ela desbrava e descobre o mundo.

Um passo após o outro, a vida toda pela frente. O mundo é todo delas.

Hoje, elas podem ser tudo o que quiserem, porque elas são livres para tudo. E apesar de não ter idade para quase nada, crianças ainda tem idade para qualquer coisa.

São as crianças, disse Jesus, que herdarão o Reino de Deus. Pela pureza de seus corações, pela transparência de seu caráter. Devemos ser como elas, ele falou. E esse é um bom espírito para se ter.

Sempre acho que é disso que temos a maior falta: a ousadia infantil de pensar que nada é impossível, a liberdade de sonhar com a convicção de que qualquer coisa, qualquer mesmo, pode ser realizada. E que tenhamos 1, 9, 20, 35 ou 80 anos é sempre necessário acreditar que nunca, jamais, será tarde demais para começar algo, seja brincar, ter uma banda de rock, ganhar o Nobel ou mudar o mundo. Se é alguma “coisa de criança” o que pretendemos fazer, então temos um sinal de que estamos no caminho certo. Eu ainda tenho muita idade para isso.

Ser pai, é quando a crônica vira poesia, os fatos viram fantasia e a realidade se torna mais fantástica do que qualquer ficção.

E instantes assim se tornam a eternidade inteira.

Há um tubo de creme dental (tá bom, pasta de dentes) sendo espremido há vários dias na pia do banheiro. Ele já acabou, na verdade, mas por misericórdia divina continua cedendo um pouco, escovada após escovada, apenas a raspinha suficiente para mais uma. É o milagre da multiplicação de Colgate.

Deve haver mais três ou quatro embalagens novas embaixo da pia, ao alcance de um esticar de braços, mas queremos, devemos, precisamos extrair até o último resquício de pasta. Já lancei mão da tática de apertar perto do bocal, a de enrolar a cauda para fazer pressão e a do rolo compressor com o cabo da escova de dentes achatando ele todo. Não se pode desperdiçar, afinal.

Aí a gente gasta 20 paus no manobrista da pizzaria, comemos pipoca de 12 reais no cinema (no combo!) e jogamos dinheiro no lixo com um monte de bobagens. Mas o tubo de pasta de dentes de 3 módicos reais, esse não, esse tem que ser usado até seu último fôlego de vida.

Satisfeito, passo a bola para a Manú, curioso para saber se ela conseguirá tal feito. Sinto que esse lance é uma espécie de jogo entre os casais. Aquela colaboração e amor todo no dia-a-dia, a troca de carinhos e gentilezas do casal apaixonado, então dá lugar a um duelo competitivo e obstinado. Quem vai ceder e abrir um novo? Quem será incapaz de extrair aquela última escovada? Quem vai jogar a embalagem fora? Nada que mude o rumo da humanidade, é fato, mas entenda que é uma disputa importante. Eu faço o meu melhor, torço o plástico até tirar o resquício suficiente para sujar de verde as cerdas ultra macias da escova. “Acho que agora acabou…”. Escovo satisfeito o meu sorriso Colgate.

Enquanto esfrego os caninos, confiro algo no espelho, coloco a mão esquerda no bolso (não me pergunte porquê, mas faço isso), olho as coisas dispostas sobre a pia do banheiro e vejo a escova dela ali, dando sopa sozinha, e lembro que em cinco minutos minha Manú estará ali diante do espelho se arrumando para deitar. Suspiro. Bochecho. Cuspo. Enxaguo a boca. Enxugo as mãos. Faço um último esforço, espremo até onde posso e tiro mais alguns miligramas de creme para abastecer a escova dela também. E a deixo ali, sobre a pia, pronta para ela usar, quase como um bilhete de amor.

Enquanto o tubo vermelho maltratado repousa no fundo do lixo do banheiro, abro a porta do armário embaixo e pego uma bisnaga nova.

Perdi mais essa. Azar no jogo, sorte no amor.

Obrigado, Carlos, por dar voz ao que venho tentando expressar há tanto tempo. Seu artigo Quando a fé cheira a pólvora, publicado na Folha de S. Paulo há alguns dias é leitura fundamental para quem espera analisar a situação sem os clubismos que polarizam tanto as coisas e apequenam o debate.

Sou cristão, meus amigos sabem disso. Alguns porque leem uma coisa ou outra que escrevo aqui, outros porque me perguntam sobre o assunto, mas nunca porque parei, em qualquer momento, para fazer uma defesa da religião. Acredito que religião reflete um ponto de vista e um estilo de vida e não algo impositivo. Por isso, essa é a única vez em que tratarei do assunto sob essa ótica.

Acho que tem alguma coisa muito errada acontecendo quando, para poder explicar uma coisa que você é, você precisa antes explicar o que você não é. Como se fosse preciso se justificar ou pedir desculpa por ter uma opinião destoante e escolher uma outra perspectiva para encarar a vida.

Quando alguém me pergunta se sou mesmo protestante, um “sim” parece não bastar. Preciso acrescentar, infelizmente, o que isso não significa.

Então, vou dizer: não acredito no cristianismo como algo que se imponha para transformar o mundo na tentativa de enquadrar a sociedade em seus preceitos – não acredito e rejeito qualquer tentativa, de qualquer filosofia, partidarismo ou opção futebolística nesse sentido.

Acredito, sim, na fé cristã como instrumento na transformação do ser humano, no aperfeiçoamento do indivíduo ao resgatar sua essência e acredito que a semelhança com Jesus Cristo é o ideal de caráter que podemos perseguir. Em resumo, é pessoal, é íntimo, é de dentro para fora.

Não consigo ver essa semelhança no discurso de ódio e intolerância que uma parte (bem pequena, mas barulhenta e abonada) dos evangélicos tem destilado. Não consigo reconhecer a voz do Jesus doce e compassivo nessa pregação raivosa, cínica e exclusivista de certos líderes (eu poderia citar nomes, mas sabemos que não preciso). Não consigo enxergar a infinita bondade de um Deus que se faz chamar de “pai” nessa interpretação tacanha e limitada que tem sido feita da Bíblia por esses grupos.

Essa “bancada evangélica”, os tele-evangelistas, as marchas, campanhas de fé, o comércio de indulgências, o jogo de poder, a intolerância gratuita contra minorias, o preconceito, o simplismo no discurso… A verdade é que tudo isso é manobra para a defesa de interesses obscuros que passam muito longe da espiritualidade. Mas eles usam a influência que exercem sobre seus rebanhos para manipulá-los no sentido que melhor atuem como peça dos seus jogos.

Se isso aí é ser evangélico, desculpe mas eu não sou – acho que a palavra adquiriu um significado diferente do original com o passar do tempo. Agora, não venham dizer que isso é cristianismo porque, não, definitivamente, não tem qualquer semelhança com Cristo. Estivesse aqui hoje, penso que Jesus viraria outra vez as bancas de comércio, os chamaria de hipócritas e os expulsaria de sua casa.

Em seu artigo na Folha, o Carlos Alberto Bezerra cita nomes como Desmond Tutu, Martin Luther King e Willian Wilberforce para mencionar alguns dos cristãos que expressaram uma fé genuína e dedicaram suas vidas a melhorar o mundo. A transformação de suas vidas os impulsionou a agir em favor das pessoas, não em segregá-las dentro ou fora de seus grupos.

Temos precisado muito desses exemplos nesses dias. Temos precisado de gente que leia passagens como o Sermão da Montanha e aja de acordo com as palavras de seu mestre. Em favor dos mais fracos, dos pobres, dos pequeninos, em busca de justiça, de paz, de amor e com coração servil. Precisamos dessas vozes contrastando com as que aí estão. Como referência positiva para guiar uma igreja sem rumo e, talvez, como forma de limpar nossa barra.

Sou cristão, gente, desculpe aí.

Tenho alguns amigos e familiares de quem gosto tanto que evito desenvolver certas conversas porque sei que não vão seguir por um caminho razoável. Alguém vai ter que vencer o debate, então prefiro perder a razão à amizade. “Deixe ele ganhar”, eu penso. Alguns podem dizer que isso é covardia – eles próprios diriam – mas hoje em dia eu acho que é uma questão de estabelecer prioridades.

Mas o assunto hoje não é exatamente esse.

Lembro que, há coisa de três ou quatro anos, a Nina tinha uma amiguinha na escola de quem não desgrudava. Era sua melhor amiga, ela dizia. De tão próximas, chegamos a visitar a casa da menina para um aniversário e também os pais dela vieram à nossa comemorar o da Nina. Não posso dizer que tínhamos alguma afinidade além das meninas, mas diariamente, na porta da escola, havia aquela cordialidade simpática e um papo superficial de cinco minutos até que elas se despedissem saudosas.

Mas acontece que a amiguinha e a Nina frequentemente entravam em atrito e ela voltava pra casa reclamando disso ou aquilo. Como casal, a Manú e eu colocávamos uma regra de ouro em prática: assunto de criança é criança quem resolve. E incentivamos a Nina a resolver suas diferenças com a menina. Assim era: brigavam num dia e no outro se amavam novamente. Mas os motivos que causavam as briguinhas foram ficando mais sérios e pendendo para o lado de lá, a professora alertou que a Nina vinha sendo vítima de um comportamento ruim da colega e passamos a ficar atentos, pensando na melhor forma de intervir.

Certo dia, na porta da escola, a Manú aproveitou um momento oportuno ao lado da mãe e falou, da forma mais polida possível, que a Nina vinha reclamando das atitudes da amiguinha e que achávamos que valia a pena, como pais, ficarmos todos atentos à situação. A mãe deu um sorriso amarelo, entendeu que era com ela, pegou a filha na saída e nunca mais cumprimentou a Manú novamente. As meninas, por sua vez, no dia seguinte já eram melhores amigas para toda a vida novamente e assim seguiram até o final do ano, até as férias acabarem, até cada uma mudar de escola e arrumar outra melhor amiga eterna.

Mas o assunto também não é exatamente esse.

São as duas situações que se completam em algo que me incomoda ultimamente: essa discussão clubística e chata demais que virou o debate político no país. Na verdade, qualquer discussão e qualquer debate que se presencie, em qualquer tipo de relacionamento, se pensarmos bem. Mas na política principalmente isso extrapolou as redes sociais, passou pelo cafezinho na firma e agora ocupa as mesas de almoço dominicais. O assunto tem se estendido há mais tempo e talvez valha como referência e exemplo para esse texto.

Um lado e outro mais preocupados em ter razão do que em pensar em soluções. Uma disputa maior para mostrar o quão mais feio é crime do outro do que para propor uma alternativa que beneficie a todos. Um Super Trunfo ideológico pequeno e raso. O foco centrado o tempo todo nos argumentos (quem defende melhor o seu ponto de vista com base em posts de blogs e colunistas que admira… e se tiver uma revista internacional de prestígio falando a respeito a defesa ganha 5 pontos) e não nos problemas que todos, não importa o lado, enfrentamos: a tragédia real, que acontece sob nossos olhos diariamente e fere cada cidadão em seus direitos básicos.

E enquanto brigamos e perdemos (quem briga à toa sempre perde) as “crianças” – partidos, linhas de pensamento, times, personagens, religiões… coloque aqui o seu – que saímos para defender já estão por aí andando de mãos dadas outra vez.

Isso é orgulho. Talvez, arrisco dizer, o sentimento mais nocivo para um indivíduo alimentar. E temos nos tornado uma geração orgulhosa e egoísta.

Outro dia, conversando com o Anésio num jantar, comentei que já estava cansado de elaborar respostas e emitir opiniões sobre o que quer que fosse, porque no fim do dia ninguém está a fim de escutar e chegar numa conclusão produtiva, só queremos falar, falar e falar. A questão, pensamos juntos, está no homem, na natureza do homem e nas suas atitudes.

Nossa maior crise é moral.

E aí, não interessa se é política, novela, um Fla x Flu, a existência de Deus ou a melhor posição para colocar seu filho recém-nascido para mamar e dormir (temas em alta aqui em casa ultimamente), sempre vai ter aquela meia dúzia pessoas cheias de razão, cheias de certezas e de argumentos para te espremer na parede e fazer engolir seu ponto de vista. Afinal, somos só esses ignorantes, coitados, que precisam ser ensinados sobre como pensar. E se pudermos ser ensinados com um comentário irônico e depreciativo sobre a forma como nos expressamos, o interlocutor ganha louros em sua comunidade.

Tenho um amigo, o André, que volta e meia me diz: “gente chata sempre existiu, Rique. O que não existia era o Facebook”.

Orgulho, egocentrismo, o ser humano no centro do próprio universo e a cultura do umbigo. Essa é a geração do umbigo. O sujeito armado com sua metralhadora de cliques cuspindo fogo em todas as direções inconsequentemente. Não interessa, ele não estará lá para ver as feridas. Ele se esconde, não está lá do lado para limpar o estrago que provocou.

Mas no momento em que a pessoa do outro lado deixa de ser o centro da sua conversa para dar lugar à mensagem, algo fundamental se perdeu no fluxo de comunicação. O meio virou fim e a condição para a existência de um relacionamento acabou.

Um relacionamento saudável – ainda que por relacionamento a gente também entenda essa troca de comentários em redes sociais – só existe se houver o outro no centro. O outro deve ser o fim do que faço no contexto dessa relação. Se eu priorizo a mim, se só tem valor os meus interesses, então já não quero o outro “comigo”, quero ele “para mim”, servindo às minhas necessidades.

Temos nos apequenado demais nesses tempos.

É sempre preciso que existam dois ou mais, diria o sábio. Sozinho ninguém vai a lugar nenhum. É preciso mais gentileza, mais amor, mais generosidade, altruísmo e compaixão. Mas, de verdade, não no papel, não nas curtidas. É preciso olhar mais para o lado, olhar mais olhos nos olhos. É preciso uma sociedade mais “outrocentrica” para curar o ranço individualista desse século. E é preciso que haja espaço para as diferenças, que enxerguemos a beleza da diversidade e que entendamos, de uma vez por todas, que é juntos que caminhamos e crescemos.

O assunto é exatamente esse, na verdade.

Se ganhamos amizades ao invés de discussões, já conquistamos muita coisa. E nessas pequenas uniões, nesse diálogo, sempre construímos algo bom e também ganhamos. Às vezes, ganhamos melhores amigos para toda a vida, ganhamos uma sociedade melhor, às vezes ganhamos a chance de dar um bom exemplo, ganhamos um mundo mais gentil. No mínimo, ganhamos uma nova perspectiva: a de que ganhamos todos quando paramos de querer ganhar sempre.

—
Ainda nesse assunto, outros dois textos:
Eu quero menos
O engano da felicidade

A notícia é essa mesmo, você não vai ler errado.

As 85 pessoas mais ricas do mundo têm o mesmo patrimônio de metade da população do planeta (3,5 bilhões de pessoas). Da BBC, no ano passado.

E nos últimos anos, o abismo da desigualdade aumentou ao invés de diminuir.

É absurdo imaginar que um grupo de pessoas que cabe no salão de festas do seu condomínio tem poder para resolver o problema da pobreza extrema do planeta inteiro se quiser. Lembrando que a pobreza extrema atinge muito mais do que a metade do mundo (a ONU estima que são 5,5 bilhões de seres humanos tentando sobreviver com menos de 1 dólar por dia – 80% da população mundial).

De qualquer forma, ler esse tipo de coisa é útil para lembrar que, ao contrário do que se lê muito por aqui, os problemas do Brasil e do mundo não são causados por quem está na base da pirâmide. Essa turma, os 5,5 bilhões, são as vítimas, não os culpados.

E se você está lendo isso é porque faz parte dos outros 20% que tem algum poder para ajudar a mudar essa situação.

Boa noite.

É mais fácil culpar o mau tempo.
É mais fácil culpar os políticos.
É mais fácil lamentar a má sorte.
É mais fácil acreditar que não temos nada com isso.
É sempre mais fácil fazer de conta.

É mais fácil culpar o trânsito da Marginal.
É mais fácil culpar o chefe.
É mais fácil desviar do problema.
É mais fácil acreditar em teorias conspiratórias.
É sempre mais fácil fazer de conta.

É mais fácil demitir o técnico.
É mais fácil aumentar os muros.
É mais fácil pedir uma pizza.
É mais fácil virar e dormir.
É sempre mais fácil fazer de conta.

É mais fácil culpar o sistema.
É mais fácil dizer que leu no jornal.
É mais fácil achar um culpado.
É mais fácil esperar por milagres.
É sempre mais fácil dizer que isso não é da nossa conta.

Era tarde, a família dormia, o casebre já todo escuro e ele deitado na cama fazia sua leitura à luz do lampião antes do sono chegar. A janela do quarto aberta deixava entrar um fio de luz da lua, o chamado de um pássaro longe do ninho, o ronco de uma carreta rasgando a estrada distante.

De repente a cortina ergueu-se e chacoalhava pelo quarto todo. Ele se levantou. Um vento vindo do oeste invadia a casa, o cheiro da terra erguia-se. Enquanto fechava o trinco da janela de madeira para contar o vento, pensava “vai chover. Já já chove”. E como fazia falta aquela água! Ele sabia. A lavoura clamava de sede, o gado se arcava de sede. Sua alma. Fosse outro tempo, dava-se um jeito, mas agora já não tinha por onde escapar. Ele precisava plantar.